La peur est l’une des passions les plus mal comprises, précisément parce qu’elle est l’une des plus fondamentales. Elle est spontanément associée à la faiblesse, à la lâcheté, parfois même à la honte. Cette lecture morale immédiate est une erreur. Elle empêche de comprendre ce qu’est réellement la peur, d’où elle vient, ce qu’elle permet, et à quelles conditions elle devient destructrice.
La peur n’est pas d’abord un défaut.
Elle est une passion de l’âme, au sens le plus classique du terme : un mouvement subi, antérieur au choix, antérieur à la délibération, antérieur même, bien souvent, à la conscience réfléchie. Elle ne relève pas de la décision ; elle relève de la réception. Elle arrive.
L’étymologie est ici éclairante. Le mot peur vient du latin pavor, issu du verbe pavere, qui signifie trembler, frissonner, être saisi. Tout est déjà dit : la peur est une secousse. Elle engage le corps, elle précède le raisonnement, elle affecte l’être avant de s’adresser à l’intelligence. Elle n’est pas un jugement faux, elle est une alerte.
La peur signale toujours quelque chose : l’anticipation d’un mal possible. Elle ne porte pas sur ce qui est, mais sur ce qui pourrait advenir. Lorsque l’événement redouté survient réellement, la peur cesse en tant que telle et laisse place à d’autres affects — douleur, tristesse, souffrance, colère. Si l’on a le sentiment que la peur demeure, c’est qu’elle s’est déplacée, transformée, ou qu’elle est désormais nourrie par la mémoire.
La peur est inséparable du bien. On ne craint que ce à quoi l’on tient. Elle est l’envers du désir. Elle naît toujours du rapport à un bien menacé, qu’il soit déjà acquis ou seulement espéré. Dans les deux cas, elle dit l’attachement, jamais l’indifférence.
C’est pourquoi la peur touche au cœur même de l’homme. Elle engage l’auto-préservation, non seulement du corps, mais de l’identité, de la dignité, de la capacité à agir et à se projeter. Elle ne menace pas seulement ce que l’on possède ; elle menace ce que l’on pourrait devenir.
Il faut alors distinguer la peur fondée de la peur imaginaire. Mais pour l’âme, avant l’intervention de l’intelligence, cette distinction est secondaire : une peur imaginaire agit comme une peur réelle tant qu’elle n’est pas éclairée. La sincérité de la peur ne garantit jamais sa justesse.
La peur incline spontanément à l’évitement, au retrait, à la fuite. Elle peut aussi conduire à la rigidité, au contrôle excessif, à l’agressivité défensive ou à la paralysie. Ces réactions ne sont pas pathologiques en elles-mêmes. Elles le deviennent lorsqu’elles se répètent sans discernement et finissent par gouverner durablement la conduite.
C’est ici que se joue le rapport décisif entre peur et liberté. Le drame n’est pas d’avoir peur. Le drame est de ne plus pouvoir choisir à cause de la peur. Lorsqu’elle gouverne, la peur rétrécit l’horizon : l’intelligence ne cherche plus le vrai, mais l’issue la moins risquée ; la volonté ne choisit plus, elle cède.
L’intelligence n’abolit pas la peur. Elle l’éclaire. Elle identifie le bien menacé, distingue le réel de l’imaginaire, mesure la proportion du danger. Mais elle intervient toujours après coup. C’est pourquoi la peur ne se dompte pas par la contrainte, mais par la lumière.
Cette lumière passe souvent par la mémoire. La peur est profondément liée à ce qui a déjà été vécu, parfois très tôt, parfois sans mots. Une peur non éclairée se répète comme un réflexe. L’éclairer suppose souvent d’éclairer l’histoire qui la nourrit.
Il faut enfin distinguer peur, inquiétude et angoisse. L’inquiétude est diffuse mais encore travaillable. L’angoisse, elle, dissout l’objet : ce n’est plus tel bien qui est menacé, mais la possibilité même de se tenir dans l’existence.
La honte complique encore la peur. Elle devient destructrice lorsqu’on confond l’acte et l’être : j’ai eu peur devient je suis peureux. Une passion ne définit pas une identité. Enfermer l’homme dans sa peur, c’est compromettre sa liberté future.
La peur est une force ambivalente.
Elle protège lorsqu’elle reste signal.
Elle détruit lorsqu’elle devient principe de décision.
Avoir peur est humain.
Être parfois dominé par la peur est humain.
Être défini par la peur est une aliénation.
Tout l’enjeu n’est pas de ne plus trembler,
mais de pouvoir encore choisir.
Cyril Brun
Cyrano.net - La culture et le panache 